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Le caloyer : Puis-je vous demander, monsieur, de quelle religion vous êtes 
en Alep, au milieu de cette foule de sectes qui sont ici reçues, et qui servent 
toutes à faire fleurir cette grande ville ? Etes-vous mahométan du rite 
d’Omar ou de celui d’Ali ? Servez-vous les dogmes des anciens parsis, ou 
de ces sabéens si antérieurs aux parsis, ou des brames qui se vantent d’une 
antiquité encore plus reculée ? Seriez-vous juif ? Etes-vous chrétien du rite 
grec, ou de celui des Arméniens, ou des Cophtes, ou des Latins ?
L’honnête homme  : J’adore Dieu. Je tâche d’être juste, et je cherche à 
m’instruire.
Voltaire, Catéchisme de l’honnête homme ou dialogue entre un caloyer et un 
homme de bien, dans Œuvres de Voltaire, t. 41, Paris, Lefèvre, 1831, p. 97-98. 

La diversité religieuse à Alep et au Proche-Orient – et à un moindre degré, en 
Afrique du Nord – que Voltaire vantait en 1763, était une constante de l’histoire 
de ces régions. Après plus de dix ans de guerre civile en Syrie et en Irak, et l’épi-
sode de l’autoproclamé « État islamique en Irak et au Levant », qui a jeté sur les 
routes de l’exode entre autres les chrétiens et les yézidis, elle paraît aujourd’hui 
définitivement condamnée. L’Irak comptait 1 500 000 chrétiens en 2003, moins 
de 150 000 à l’été 2019. La Syrie, 1 500 000 chrétiens en 2011, moins de 500 000 
en 2019. C’est l’Égypte, avec ses 10 millions de coptes, qui reste le pays de la ré-
gion avec le plus grand nombre de chrétiens (10 % de la population) tandis que le 

1.	 Ce dossier réunit les communications présentées au colloque qui s’est tenu à Paris, au Musée 
d’art et d’histoire du judaïsme en juin 2021 et intitulé « Les juifs et les autres minorités dans 
l’Islam méditerranéen, xixe-xxie siècles ». Reporté de semestre en semestre en raison de la pan-
démie du covid 19, le colloque a dû réduire le nombre des communications en présentiel et 
surtout les débats avec le public, nécessairement absent. Les organisateurs remercient le MahJ, 
le Tranregional Institute…, l’Inalco et l’EHESS pour leur contribution à la préparation et à la 
tenue de cette rencontre.
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Liban en compte la plus forte proportion (30 à 40 %, soit 2 millions)2. Les com-
munautés juives présentes depuis des siècles de la Perse au Maroc, et des Balkans 
à la Péninsule arabique, ont disparu ou n’existent plus qu’à l’état résiduel, depuis 
les années 1960.

Minoritaires dans des sociétés majoritairement musulmanes, et majoritaire-
ment sunnites si on s’en tient à l’Islam méditerranéen, les uns et les autres ont fait 
l’objet d’abondantes études historiques. Mais d’une abondance inégale, les juifs 
ayant donné lieu à une production considérable, alors qu’ils formaient la plus pe-
tite minorité, comparée aux communautés voisines, grecque, copte, arménienne, 
syriaque ou autres. On a pu dire que l’histoire était, pour les juifs, la religion 
des incroyants ; pour ce qui concerne les chrétiens d’Orient, elle est plutôt celle 
des exilés. Car c’est après leur émigration plus ou moins douloureuse, dans leur 
condition diasporique plus ou moins récente, qu’ils écrivent l’histoire de leur 
groupe religieux3.

Or cette histoire tend à être monographique et auto-centrée, chaque groupe 
confessionnel ne s’attachant qu’à son propre sort. Elle tend à mettre l’accent sur 
ses relations avec la population majoritaire – les musulmans – et parmi eux, les 
tenants de l’autorité politique et du savoir religieux, plutôt qu’avec les autres com-
posantes de la société. Elle tend aussi à embrasser le groupe religieux comme un 
bloc homogène, unanime, maintenant de siècle en siècle une identité distincte. 
C’est enfin, bien souvent, une histoire victimaire, comme s’il était impossible de 
se faire entendre de l’extérieur sans adopter le registre de la plainte, qui alimente 
une nostalgie occidentale pour un monde perdu. L’histoire larmoyante, depuis 
longtemps dénoncée pour ce qui concerne l’étude des juifs, a pour objet d’ac-
croître le sens de la solidarité au sein du groupe des victimes, à renforcer le sen-
timent d’appartenance collective, face à un « autre » qui serait par nature hostile4. 
Mais elle n’aide pas à comprendre la complexité des situations, leur évolution 
dans le temps, et, dans le fond, elle est condescendante pour les victimes, censées 
subir passivement leur destin.

D’où la nécessité de reformuler un programme historiographique qui, sans 
ignorer les mesures et les pratiques oppressives et discriminatoires, rende compte 
de la diversité des populations de la région. Le Liban, sorte de conservatoire de la 
diversité confessionnelle du Proche-Orient, ne compte aujourd’hui pas moins de 
18 communautés confessionnelles institutionnellement reconnues, dont 12 chré-
tiennes. Mais la diversité des populations ne se réduit pas au critère de leur ap-

2.	 Selon Le Monde du 20 janvier 2020. Le Monde du 6 janvier 2021 donne des chiffres sensible-
ment différents. Voir aussi les chiffres produits par l’ONG française L’œuvre d’Orient : https://
oeuvre-orient.fr/pays/ et par le service officiel du gouvernement américain International Re-
ligious Freedom Report 2020 https://www.state.gov/reports/2020-report-on-international-
religious-freedom. Ces chiffres sont incertains, reposant essentiellement sur l’autodéclaration 
des différents responsables de communautés. 

3.	 Pour un bilan critique de l’historiographie des chrétiens d’Orient, Bernard Heyberger, « Le 
christianisme oriental à l’époque ottomane : du postcolonial au global (1960-2020) », Annales 
HSS, no 76, 2021, p. 1-37.

4.	 Voir à ce sujet les réflexions de Philippe Sands sur les conséquences néfastes de l’usage de la 
notion de « génocide » : Philippe Joseph Sands, Retour à Lemberg, Paris, Albin Michel, 2017. 
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partenance religieuse : la différence linguistique, et la différence ethnique reven-
diquée, peuvent se surimposer à la distinction confessionnelle.

Ce programme historiographique, qui a déjà produit de remarquables tra-
vaux dans la recherche académique, n’a pas encore atteint un public plus large. 
Il consiste, comme dans d’autres situations, à restituer toute l’agentivité des 
membres de communautés dominées, qui peuvent trouver des ressources en leur 
faveur, y compris dans des situations qui les discriminent, dans l’interaction avec 
les dominants et dans le jeu tactique avec les contradictions et les conflits propres 
à toute société. Il consiste aussi à rendre compte des tensions, des clivages, de la 
compétition, qui divisent, de l’intérieur, les différents groupes sectaires désignés 
sous un nom commun. Enfin, ces groupes ne se définissent pas seulement par 
rapport à l’islam dominant, mais aussi par rapport aux autres groupes concur-
rents, et de plus en plus, à partir du xixe siècle, par rapport à l’Occident et à la 
modernité.

Ces communautés ont existé depuis des siècles  : quelles relations ont-elles 
entretenues les unes avec les autres ? Séparation, indifférence et ignorance, ou 
collaboration et échanges, ou encore compétition et conflits ? Peut-on enfin com-
parer les unes et les autres, et leur position par rapport à la population musulmane 
majoritaire : ont-elles connu des évolutions parallèles ou divergentes ? Les change-
ments profonds qui ont marqué les xixe et xxe siècles ont-ils ébranlé les anciennes 
hiérarchies et modifié les rapports de force ?

Le dossier présenté ici ne répond pas, loin s’en faut, à l’ensemble de ce pro-
gramme. Les contributions traduisent du moins un effort pour préférer les varia-
tions à la continuité, les interactions à l’entre-soi, le jeu des acteurs aux prescrip-
tions des autorités ecclésiastiques et politiques.


